« Maman, c’est pour toi » ✍️ Notre défenseur Willian Pacho a pris la plume pour @PlayersTribune. Un texte à retrouver en français : https://t.co/RKn1mCxkBv #Football #Inspiration #PlayersTribune
Alcuni passaggi della lettera di Yan Diomande dedicata alla sorella, scomparsa all’età di 15 anni (@PlayersTribune): “Cara Roxane, ti ricordi quando qualcuno mi comprò una maglia falsa del Manchester United e io ci scrissi sopra Ronaldo 7 con un pennarello nero? Non sapevamo se eravamo ricchi o poveri. Conoscevamo solo la felicità. Ti ricordi quando mi regalarono i miei primi veri scarpini da calcio e ci dormii dentro? Da bambino, giocavo sempre con quei sandali di plastica bianca. Anche adesso, quando torno a casa, ci gioco ancora. È la nostra tradizione. Ti ricordi quando feci un provino al Bournemouth? Al Chelsea, ai Rangers, all'Olympiacos, al Crystal Palace? Persino Eze e Olise mi si avvicinarono dopo l'allenamento e mi dissero: 'Ehi, ragazzo, sei davvero bravo'. Ma non mi ingaggiarono comunque. Nemmeno le squadre riserve della MLS mi volevano. Non sapevo nemmeno perché. Non mi diedero mai una spiegazione. Gli adulti si occuparono di tutto. Mi portarono in giro per tutta Europa, e tutti continuavano a dirmi di no. Il mio visto era scaduto. Il mio sogno era finito. Mi rimandarono in Africa, e piangemmo insieme. Tu sei stata quella che non ha mai smesso di credere in me. Qualche settimana dopo, ho firmato per il Leganés e abbiamo versato lacrime diverse. Allora provavo ancora delle emozioni. Ora non provo più nulla. È come se non fossi più umano. Da quando sei morta, sono vuoto. Non credo di aver versato una lacrima il giorno in cui mi hanno detto che te ne eri andata. Ero sotto shock. Era qualche settimana dopo il mio debutto con il Leganés. Chi debutta a 18 anni contro il Real Madrid? Era pazzesco. Un sogno che si avverava. E poi si è trasformato in un incubo. Ora sono ai Mondiali. Davvero. Tuo fratello giocherà per la Costa d'Avorio, come Drogba, come Yaya, come Gervinho. Non la vedo nemmeno come una partita. La vedo come un palcoscenico. Questa è la mia occasione per mostrare al mondo intero quello che hai visto in me. Ogni volta che segno, farò in modo che tutti sappiano il tuo nome. Farò in modo che non ti dimentichino. Hai sempre detto che potevo essere migliore di Cristiano. Se lo vedrò, lo saluterò per te. Farò quello che hai previsto, te lo giuro. Anche prima che avessi dei veri scarpini, dicevi già a tutti: 'Mio fratello diventerà il migliore al mondo'. Ti dimostrerò che avevi ragione, o morirò provandoci. Tuo fratello, Yan”. #Calcio #Fratello #Memoria
Yan Diomande, attaccante di 19 anni della Costa d'Avorio e migliore in campo contro l'Ecuador, ha scritto una lettera pubblicata da @PlayersTribune. Prendetevi 5 minuti di tempo, ne vale la pena 💔 "Cara Roxane, Ti ricordi quando qualcuno mi comprò una maglia falsa dello United, e io scrissi Ronaldo 7 sul retro con il pennarello nero?" "Non conoscevamo ricchi o poveri. Conoscevamo solo la felicità." "Ti ricordi 25 persone che dormivano in una sola casa ad Abidjan? Mamma voleva guardare le sue telenovele. Tutti gli altri volevano guardare i film. Ti ricordi come facevo finta di dormire e poi andavo nella stanza della TV dopo mezzanotte? Accendevo la TV a volume bassissimo. Solo due tacche. Guardavo il calcio al buio e sognavo." "Ti ricordi quando gli adulti mi videro giocare a calcio nella polvere e mi soprannominarono “Roberto Carlos” per quanto tiravo forte? E ti ricordi come ero segretamente così arrabbiato per questo, perché CR7 era il mio idolo?" "Ti ricordi quando andai a giocare così lontano da casa? Avevo 9 anni. Inter Foot Sud Comoé, fino al confine con il Ghana. Solo un ragazzino da solo. Non so se ti ho mai raccontato questa storia, ma io e gli altri bambini andavamo nel villaggio e rubavamo patate perché avevamo tanta fame. Facemmo una 'rapina in banca'. Due bambini distraevano il proprietario del negozio, e altri 18 correvano fuori con due patate. Non erano nemmeno buone. Ma avevano un sapore incredibile. Hahahah. È ancora la mia cosa preferita da mangiare. Patate bollite con un po' d'olio. Mi ricorda quei tempi." "Ti ricordi quando ebbi i miei primi veri scarpini da calcio, e dormivo con loro? Cresciuto, giocavo sempre con quei sandali di plastica bianca. Anche quando torno a casa ora, continuo a giocare con quelli. È la nostra tradizione." "Ti ricordi quando tornavo a casa, e tu dicevi ai miei amici del quartiere: «Perché avete smesso di allenarvi? Yan non vi comprerà delle macchine. Dovete continuare a lavorare»." "Avevi 10 anni, e già facevi la mia agente." "Ti ricordi come ci sedevamo e sognavamo di trasferirci in Francia? Come saremmo andati a fare shopping e avremmo avuto il nostro appartamento e io sarei stato un calciatore ricco con macchine e una grande casa, e tu non avresti dovuto preoccuparti di niente. Eri tu quella che credeva sempre che potessi essere il prossimo Cristiano, quando tutti gli altri ridevano." "Ti ricordi quando mi trasferii in America per il liceo a 15 anni, e avevo una tale nostalgia di casa? Non capivo cosa dicesse nessuno per mesi. Mi misero seduto accanto a un ragazzino francese, e lui cercava di tradurmi tutto quello che diceva l'insegnante. Ti ricordi quando ti chiamai, dicendo: «Non ci crederai, i ragazzini qui litigano con gli insegnanti»." "A casa, lo sai, non avremmo osato nemmeno sbattere le palpebre davanti ai nostri anziani." "Ti ricordi quando non riuscivo a credere che i ragazzini fumassero dopo la scuola? Tu dicevi che sembrava che fossi in una serie TV americana." "Ti ricordi quando mi portarono in prova al Bournemouth? Al Chelsea, ai Rangers, all'Olympiacos, al Crystal Palace? Eze e Olise si avvicinarono a me dopo un allenamento e dissero: «Ehi ragazzo, sei davvero bravo»." "Ma non mi hanno firmato comunque." "Perfino le squadre B in MLS non mi volevano. Non sapevo nemmeno il perché. Non mi hanno mai dato una ragione. Gli adulti gestivano tutto. Mi portavano in giro per tutta l'Europa, e tutti continuavano a dire di no." "Il mio visto era scaduto. Il mio sogno era finito. Mi rimandarono in Africa, e piangemmo insieme." "Eri tu quella che non ha mai smesso di credere. Qualche settimana dopo, firmai per il Leganés e piangemmo lacrime diverse." "È stato allora che provavo ancora emozioni. Ora, non sento niente. È come se non fossi nemmeno umano. Da quando sei morta, sono solo vuoto." "Non credo di aver versato una lacrima il giorno in cui mi dissero che te n'eri andata. Ero solo sotto shock." "È stato qualche settimana dopo il mio esordio con il Leganés. Chi fa il suo esordio a 18 anni contro il Real Madrid? Era troppo folle. Era un sogno." "E poi è diventato un incubo. Qualcuno continuava a chiamarmi da casa. Ero infastidito. Non capivo perché insistessero a chiamarmi." "Ho risposto, e non hanno nemmeno attenuato il colpo. Lo sai come funziona a casa. Niente emozioni. Solo…….. «Tua sorella se n'è andata.» «Cosa?» «È morta.» «Di cosa stai parlando?» «Qualcuno ha messo qualcosa nel suo drink a una festa, e non si è più svegliata. Se n'è andata.»" "Avevi 15 anni." "15." "Non ho mai avuto risposte. Non so se voglio sapere il perché. Forse era gelosia. Forse è solo qualcosa che succede nel nostro paese. Forse avrei potuto proteggerti. Non lo so." "Provo a fidarmi del piano di Dio. È tutto quello che posso fare. Non cerco di dimenticare, perché so che non dimenticherò. Tutto quello che posso fare è usare il dolore per lavorare più duramente, e per realizzare tutto quello di cui abbiamo sognato." "Ho scritto questo perché non riesco a parlarne. Ho scritto questo perché voglio che tu sappia che mi assicurerò che tu viva ancora. Mi assicurerò che tutti conoscano il tuo nome. Il mondo intero." "Tutto quello che faccio in campo, è per te." "È successo così tanto da quando ti ho vista l'ultima volta…… Non ci crederesti nemmeno. Non so se ci credo io." "Sai qual è la cosa folle? Dopo il mio esordio contro il Madrid, ho addirittura scambiato la maglia con Mbappé. Ti ricordi quando lo guardavamo in TV, e tu dicevi: «Mbappé? Sì, è bravo. Ma mio fratello è meglio»." "Avevo torto su una cosa. Non voglio essere ricco. Vedo cosa fa alle persone, persino alla famiglia. Quando ero al Leganés, tutto quello che guadagnavo lo mandavo a casa. È arrivato al punto in cui non volevo più soldi. Era solo un peso. Non smettevano mai di chiedere. Immagino pensassero che fossi già milionario. Non avevo nemmeno un appartamento. Vivevo al centro di allenamento in una stanza senza TV. Solo calcio e sonno, calcio e sonno." "Non volevo una grande casa. Non volevo macchine. Volevo solo mettere tutto nel calcio. Tutto per mostrare al mondo che mia sorella aveva ragione……." "Ha…. penserai che sia divertente. Quando mi sono trasferito all'RB Leipzig, arrivavo sempre in ritardo. Beh, non in ritardo. Ma ero puntuale, il che in Germania significa che sei molto in ritardo." "Quindi sai già cosa ho fatto dopo. Ho iniziato ad arrivare 90 minuti prima a tutto. Ero così puntuale tutto il tempo che i ragazzi hanno iniziato a chiamarmi «Il Tedesco»." "Devo sempre esagerare con tutto. Non ho zero chill. Lo dicevi sempre tu." "Il campo è l'unico posto in cui mi sento a casa ormai. È il posto in cui mi sento calmo, e posso parlarti. Vorrei solo che fossi ancora qui per poterti dire….. Ce l'abbiamo fatta." "Tutto quello che hai detto si è realizzato." "Partiamo per il Mondiale domani. Sul serio. Tuo fratello giocherà per la Costa d'Avorio, come Drogba, come Yaya, come Gervinho." "Non lo vedo nemmeno come una partita. Lo vedo come un palcoscenico. Questa è la mia occasione per mostrare al mondo intero quello che vedevi in me. Ogni volta che segno, mi assicurerò che tutti conoscano il tuo nome. Mi assicurerò che non ti dimentichino." "Dicevi sempre che potevo essere meglio di Cristiano. Se lo vedrò lì, gli dirò ciao da parte tua." "Andrò a fare quello che hai predetto, te lo giuro. Prima ancora che avessi scarpini veri, dicevi a tutti: «Mio fratello sarà il più grande del mondo»." "Dimostrerò che avevi ragione, o morirò nel tentativo... Tuo fratello, Yan." #Calcio #Motivazione #Doli
💔 Le témoignage absolument déchirant de Yan Diomandé au sujet de sa soeur, Roxane. Cette dernière est décédée à 15 ans après que quelqu'un ait drogué son verre pour l'empoisonner. Voici quelques extraits de la tribune entière, écrite comme une lettre à sa défunte soeur. "Chère Roxane, Tu te rappelles quand quelqu'un m'avait acheté un faux maillot de United et que j'avais écrit Ronaldo 7 dans le dos au marqueur noir ? On ne savait même pas si on était riches ou pauvres, 𝗼𝗻 𝗲́𝘁𝗮𝗶𝘁 𝗷𝘂𝘀𝘁𝗲 𝗵𝗲𝘂𝗿𝗲𝘂𝘅. ❤️" "Tu étais celle qui a toujours cru que je serais le prochain Cristiano, quand tous les autres rigolaient." "Tu te rappelles quand ils m'ont mis à l'essai à Bournemouth ? À Chelsea, aux Rangers, à l'Olympiakos, à Crystal Palace ? Eze et Olise étaient même venus me voir après un entraînement et m'avaient dit : "𝗛𝗲𝘆, 𝗽𝗲𝘁𝗶𝘁, 𝘁'𝗲𝘀 𝘃𝗿𝗮𝗶𝗺𝗲𝗻𝘁 𝗳𝗼𝗿𝘁." Mais ils ne m'avaient quand même pas gardé. Même les équipes réserves de MLS ne voulaient pas de moi." "Mon visa a expiré. Mon rêve a pris fin. Ils m'ont renvoyé en Afrique et on a pleuré ensemble. Tu étais la seule qui n'a jamais cessé d'y croire. Quelques semaines plus tard, j'ai signé à Leganes, 𝗲𝘁 𝗼𝗻 𝗮 𝗽𝗹𝗲𝘂𝗿𝗲́ 𝗱𝗲𝘀 𝗹𝗮𝗿𝗺𝗲𝘀 𝗱𝗶𝗳𝗳𝗲́𝗿𝗲𝗻𝘁𝗲𝘀. 𝗖̧𝗔, 𝗖'𝗘́𝗧𝗔𝗜𝗧 𝗤𝗨𝗔𝗡𝗗 𝗝'𝗔𝗩𝗔𝗜𝗦 𝗘𝗡𝗖𝗢𝗥𝗘 𝗗𝗘𝗦 𝗘́𝗠𝗢𝗧𝗜𝗢𝗡𝗦. 𝗔𝗨𝗝𝗢𝗨𝗥𝗗'𝗛𝗨𝗜, 𝗝𝗘 𝗡𝗘 𝗥𝗘𝗦𝗦𝗘𝗡𝗦 𝗥𝗜𝗘𝗡𝗦. 𝗖'𝗘𝗦𝗧 𝗖𝗢𝗠𝗠𝗘 𝗦𝗜 𝗝𝗘 𝗡'𝗘́𝗧𝗔𝗜𝗦 𝗣𝗟𝗨𝗦 𝗛𝗨𝗠𝗔𝗜𝗡. 𝗗𝗘𝗣𝗨𝗜𝗦 𝗤𝗨𝗘 𝗧𝗨 𝗘𝗦 𝗠𝗢𝗥𝗧𝗘, 𝗝𝗘 𝗦𝗨𝗜𝗦 𝗝𝗨𝗦𝗧𝗘 𝗩𝗜𝗗𝗘. Je ne crois même pas avoir versé une larme le jour où ils m'ont dit que tu étais partie. J'étais juste sous le choc." "Quelqu'un m'appelait sans arrêt depuis le pays. J'étais énervé. Je ne comprenais pas pourquoi ils n'arrêtaient pas de m'appeler. J'ai décroché et ils n'ont même pas cherché à atténuer le choc. Tu sais comment c'est là-bas. Pas d'émotions. Juste... "𝗧𝗮 𝘀𝗼𝗲𝘂𝗿 𝗲𝘀𝘁 𝗽𝗮𝗿𝘁𝗶𝗲. - Quoi ? - Elle est morte. - De quoi tu parles ? - Quelqu'un a mis quelque chose dans son verre à une fête et elle ne s'est jamais réveillée. Elle est partie." Tu avais 15 ans. 𝟭𝟱 𝗮𝗻𝘀." "J'essaie de faire confiance aux plans de Dieu. C'est tout ce que je peux faire. Je n'essaye pas d'oublier parce que je sas que je ne vais pas oublier. Tout ce que je peux faire c'est utiliser la douleur pour travailler plus dur et réussir tout ce dont nous avions rêvé. J'ai écrit ce texte parce que je ne peux pas en parler. L'écrire est ma façon de te faire savoir que je vais tout mettre en oeuvre pour que tu vives à travers moi. Je vais faire en sorte que tout le monde connaisse ton nom. Le monde entier. Tout ce que je fais sur un terrain de football, 𝗖'𝗘𝗦𝗧 𝗣𝗢𝗨𝗥 𝗧𝗢𝗜." "Tu sais ce qui est fou ? Après mes débuts contre le Real Madrid, j'ai même échangé mon maillot avec Mbappé. Tu te rappelles quand on le regardait jouer et tu disais : "Mbappé ? Oui il est fort. Mais mon frère est meilleur."" "Ah, tu vas trouver ça marrant... Quand j'ai été transféré à Leipzig, j'étais toujours en retard, enfin, pas en retard, j'étais à l'heure, mais en Allemagne, ça veut dire que tu es très en retard. Donc tu sais ce que j'ai fait après. Je l'ai pris pour moi. Les gars ont commencé à m'appeler "L'Allemand" car j'ai commencé à arriver 90 minutes plus tôt pour tout. Je dois tout faire à l'excès. Je n'ai aucune retenue. Tu le disais toujours." "Le terrain est le seul endroit où je me sens chez moi désormais. C’est l’endroit où je me sens calme et où je peux te parler. J’aimerais juste que tu sois encore là pour que je puisse te dire…. 𝗢𝗻 𝗹’𝗮 𝗳𝗮𝗶𝘁. 𝗧𝗼𝘂𝘁 𝗰𝗲 𝗾𝘂𝗲 𝘁𝘂 𝗱𝗶𝘀𝗮𝗶𝘀 𝗲𝘀𝘁 𝗱𝗲𝘃𝗲𝗻𝘂 𝗿𝗲́𝗮𝗹𝗶𝘁𝗲́. Demain, on part pour la Coupe du Monde. Pour de vrai. Ton frère va jouer pour la Côte d’Ivoire, 𝗰𝗼𝗺𝗺𝗲 𝗗𝗿𝗼𝗴𝗯𝗮, 𝗰𝗼𝗺𝗺𝗲 𝗬𝗮𝘆𝗮, 𝗰𝗼𝗺𝗺𝗲 𝗚𝗲𝗿𝘃𝗶𝗻𝗵𝗼." "Tu disais toujours que je pourrais être meilleur que Cristiano. Si je le vois là-bas, je lui dirai bonjour de ta part. Je vais accomplir ce que tu avais prédit, je le jure. Avant même que j'aie des vraies chaussures de foot, tu disais à tout le monde : "𝗠𝗢𝗡 𝗙𝗥𝗘̀𝗥𝗘 𝗩𝗔 𝗗𝗘𝗩𝗘𝗡𝗜𝗥 𝗟𝗘 𝗣𝗟𝗨𝗦 𝗙𝗢𝗥𝗧 𝗗𝗨 𝗠𝗢𝗡𝗗𝗘." Je prouverai que tu avais raison ou je mourrai en essayant. Ton frère, Yan" Tu va tout casser Yan. On en doute pas une seconde. (@PlayersTribune) #RIP #Sister #FootballDreams
La (bellissima) lettera di Edin Dzeko dedicata ai bambini della Bosnia e pubblicata su @PlayersTribune: <Cari bambini della Bosnia ed Erzegovina, ho un solo messaggio per voi. Nulla è impossibile. Nulla. Siamo fortunati ad essere bosniaci. Non lo dico solo come un uomo che ha potuto realizzare il suo sogno, ma come un ragazzo che è sopravvissuto alla guerra e che avrebbe potuto facilmente avere un destino diverso. Non mi piace parlare dell'assedio di Sarajevo, ma è importante che capiate com'è stato veramente. Avevo sei anni quando è iniziato. Ricordo quando suonarono le prime sirene, mia madre mi prese in braccio e ci nascondemmo dietro la scarpiera. Quello fu il primo giorno. Andò avanti per quattro anni. Non capivamo appieno cosa stesse succedendo, ma ogni singolo giorno eravamo terrorizzati. Quando la nostra casa divenne troppo pericolosa per restare, ci trasferimmo nell'appartamento dei miei nonni. Credo che fosse di circa 40 metri quadrati. Eravamo in 15 – cugini, zii, zie – tutti a dormire sul pavimento. Giocavamo a Monopoli. Lo conoscete? Era pericoloso uscire, perché i cecchini circondavano la città, così io e i miei cugini ci sedevamo sul pavimento del balcone e giocavamo per ore. Sentivamo le sirene e le bombe. A volte la terra tremava e i pezzi del Monopoli finivano sparsi per tutto il pavimento. Ma ogni volta che giocavamo, c'erano quei piccoli momenti in cui ci perdevamo nel gioco. Per un paio di minuti, dimenticavamo la guerra. Dimenticavamo che il mondo stava crollando intorno a noi. Per un attimo, ci era concesso di essere semplicemente bambini. Desideravamo tanto giocare a calcio fuori. Ogni giorno vedevamo persone innocenti portate via in ambulanza. Ma come si fa a rinchiudere un bambino in casa per quattro anni? Non si può, e i nostri genitori lo sapevano. Ogni tanto, quando sembrava esserci un po' di tranquillità, mia madre apriva la porta d'ingresso e io uscivo a giocare con gli altri bambini del quartiere. Non dimenticherò mai l'espressione che aveva quando apriva quella porta. Un sorriso appena accennato, perché era così felice di vedermi giocare. Poi la guardavo negli occhi e capivo quanto fosse preoccupata che non sarei più tornato. Tutti noi dovevamo uscire di tanto in tanto. L'acqua finiva sempre, quindi dovevamo prendere questi secchi e metterci in fila in una delle strade per riempirli. Gli ascensori erano fuori servizio. Non c'era corrente. Quindi camminavamo. Terzo piano... quarto piano... ancora sei piani da salire. Dovevo essere il bambino più in forma di Sarajevo. Anche il cibo era una lotta. I nostri genitori rischiavano la vita per procurarcelo. Ma a volte queste scatole piene di cibo cadevano dal cielo, come per magia. Le chiamavamo le nostre scatole del pranzo. Non sapevamo da dove venissero e non ci importava. Erano razioni militari. Per noi avevano un sapore incredibile. Quando mangi sempre le stesse cose, il burro d'arachidi sembra un dono del cielo. Alla fine, siamo sopravvissuti. Ripensandoci, mi stupisco di quanto fossimo forti. Eravamo solo dei bambini. Ma la guerra non aveva senso. Tutte quelle persone innocenti uccise, e per cosa? Per soldi. Potere. Ego. Per niente. Quando oggi sento parlare di guerra al telegiornale, mi sento male. Non voglio vederla da nessuna parte. Per qualche ragione, gli adulti non imparano mai. Avevo quasi 10 anni quando finì l'assedio. Non avevo intenzione di diventare un calciatore. Sembrava così impossibile che non ci ho nemmeno pensato. Vedete, era tutto distrutto. I campi da calcio che vedete oggi sono stati completamente distrutti dalle fiamme. Ho continuato a giocare solo perché mi piaceva. Mio padre mi portava in una palestra scolastica, dove mi allenavo per i primi mesi. Alla fine, ripulirono il campo e iniziarono a tracciare le linee bianche su quei terreni bruciati. Il lavoro di mio padre all'epoca era consegnare torte e pane, ma quando entrai nella mia prima squadra, si prendeva delle pause per accompagnarmi agli allenamenti. Durante il tragitto, mi diceva di essere gentile e di trattare tutti allo stesso modo, a prescindere dalla loro provenienza o dal loro lavoro. Non l'ho mai dimenticato. Era stato un giocatore nelle serie inferiori ed era il mio eroe. Ogni volta che scendevo dalla macchina, mi dava una banana e mi diceva: "Buona fortuna, figliolo". Nei fine settimana, guardavamo insieme le partite di calcio in televisione (una rara pausa dalle telenovelas messicane che guardavo tutti i giorni con mia madre). A quei tempi, la Serie A era il campionato migliore. Avete mai sentito parlare di Shevchenko, l'attaccante del Milan? Adoravo "Sheva". Amavo l'Italia. Per me, era come un paese delle fiabe dall'altra parte del mondo. Giocare a calcio lì, era qualcosa che non riuscivo nemmeno a immaginare. Sembrava troppo irreale. Tutto ciò che speravo era di giocare nella prima squadra del mio club, lo Zeljeznicar. Uno dei miei allenatori aveva iniziato a chiamarmi Sheva, perché ero bionda e segnavo molti gol. Pensavo: "Beh, mi va bene". Poi un giorno, quando avevo 19 anni, si presentò un altro allenatore che mi disse di volermi portare nella Repubblica Ceca. Non volevo lasciare la Bosnia, ma lui mi disse che lì avrei avuto maggiori possibilità di realizzare il mio sogno. A dire il vero, non sapevo nemmeno quale fosse il mio sogno. Volevo solo migliorare. Avevo una grande fiducia in me stesso. La parte più forte del mio corpo era la mia mente. Quando arrivai a Teplice, mi dissi: "Edin, devi lavorare più duramente di questi ragazzi, altrimenti ti manderanno via". Mi comprarono per 25.000 euro. Circa due anni dopo, firmai per il Wolfsburg. Quando giocammo contro il Milan, scambiai la maglia con Sheva. Poi il Manchester City mi acquistò per 37 milioni. Poi passai alla Roma. Sono cresciuto con la guerra. All'improvviso, mi ritrovai a vivere una favola. Niente è mai impossibile. Nemmeno portare la Bosnia ai Mondiali. Vi ricordate il 2014? Probabilmente molti di voi non erano ancora nati. Ma quando ci siamo qualificati per i nostri primi Mondiali, è stato il giorno più bello della nostra vita. Ricordo che giocammo la partita decisiva di qualificazione in un vecchio stadio in Lituania, e quando l'arbitro fischiò la fine, un gruppo di bosniaci iniziò a scavalcare i muri per correre in campo. Ma i muri erano alti circa due metri, e dovettero saltare giù sul cemento. Ricordo di essermi girato e di averli visti correre tutti verso di noi e di aver pensato: "Mio Dio, questi sono pazzi". E poi vidi un ragazzo che correva un po' più lentamente degli altri. Zoppicava verso di me con le lacrime agli occhi. Era mio padre. Gli chiesi: "Papà, cos'è successo?". Lui rispose: "Mi sono fatto male al piede atterrando. Ma non preoccuparti. Ora non sento dolore!". Ci siamo abbracciati e abbiamo pianto. Purtroppo, la fortuna non era dalla nostra parte in Brasile. Non ve lo ricorderete, ma ho segnato un gol contro la Nigeria che avrebbe dovuto essere convalidato, e all'epoca non c'era il VAR, quindi siamo stati eliminati dal nostro girone. Ma almeno il nostro piccolo paese ha avuto la possibilità di giocare al Maracana. Almeno abbiamo mostrato al mondo chi siamo. E ora siamo tornati. Sapete cosa è buffo? Ho compiuto 40 anni a marzo e non ho ancora festeggiato. Sono musulmano, era Ramadan, e poi avevamo delle partite importanti contro il Galles e l'Italia. Così ho pensato: OK, farò di QUESTA la mia festa. Ricordo quando eravamo sotto 1-0 contro il Galles e ho alzato lo sguardo al tabellone. 85:00 Panico. Il tempo stringeva. Poi abbiamo ottenuto un calcio d'angolo, e questo ragazzino mi stava marcando, e io ho pensato: "Oh, fantastico!". Ho deviato la palla in rete, e proprio mentre festeggiavo, mi sono ricordato di aver giocato quattro serie di rigori in carriera. Li avevo persi tutti. Per fortuna, i nostri giovani sanno come tirare i rigori. Non ci pensano troppo come noi veterani. Quando abbiamo giocato contro l'Italia a Zenica, avevo tanta paura di Donnarumma. È enorme, sapete? Onestamente non so se sarei riuscito a segnare contro di lui ai rigori, ma poi mi sono fatto male alla spalla destra nell'ultimo minuto dei supplementari e sono dovuto uscire. In realtà non ho visto il nostro primo rigore, perché il nostro fisioterapista mi stava ancora fasciando il braccio al petto. Ero seduto in panchina e tutti gli allenatori mi ostruivano la visuale. Quando la palla è entrata, ho sentito il boato della folla e ho pensato... Sai cosa? Forse è fortuna. Non guarderò. Non posso guardare. Voglio solo ascoltare la folla. Voglio ascoltare la mia gente. Poi l'Italia ha sbagliato. Il rumore era fortissimo. Quando hanno sbagliato un altro rigore, il rumore era pazzesco. Pregavo e pregavo. Riuscivo a vedere solo le spalle dei nostri allenatori. Poi, quando Esmir si è presentato per calciare il rigore decisivo, il nostro allenatore si è girato e ha detto: "Non riesco a guardare neanche io". È venuto da me e mi ha stretto in un abbraccio da orso. Abbiamo avvicinato le teste, chiuso gli occhi e ascoltato... E poi abbiamo sentito il suono più strano di sempre. Abbiamo sentito Esmir colpire la palla. La folla ha fatto: "Ahhhhhhh..." Gigi l'ha toccata con un dito. La folla ha urlato "Ohhhhhh..." Lo stadio è rimasto in silenzio per un istante. È stato il millisecondo più lungo della mia vita. E poi... un'esplosione. Urla, fumogeni, fumo e fuochi d'artificio. Gente che saltava. Tutta la nostra panchina è corsa in campo. Ho abbracciato il mio allenatore ancora più forte, ho guardato il cielo e poi ho lanciato l'urlo più forte della mia vita. "AAAAAAAAAAAAAAHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH!!!!!!!!!!!!!!!!!!" Così per 20 secondi. Il nostro piccolo paese stava andando di nuovo ai Mondiali. Arrivare fin qui non è mai stato facile. Non è ancora quando hai 40 anni e la schiena ti urla la mattina dopo e devi di nuovo ricorrere agli antidolorifici. Ma ogni volta che il mio corpo vuole Ricordo tutte le feste che mi sono perso, tutti i mesi passati lontano dalla mia famiglia, tutte le vacanze estive dedicate ai tornei mentre i miei amici si godevano cocktail in spiaggia. Mentalmente è dura. Le critiche fanno ancora male. Ma quando scendo in campo, mi sento ancora un bambino, uno di voi, con le farfalle nello stomaco e le stelle negli occhi. E ogni volta, torno alla stessa cosa. Ne vale la pena. Tutto quanto. Senza momenti brutti, quelli belli non arrivano mai. Quando abbiamo battuto l'Italia, sono andato a salutare alcuni dei miei compagni, quelli con cui avevo giocato in Serie A. Poi sono andato a cercare la mia famiglia sugli spalti. Ho baciato mia moglie. Ho abbracciato i miei genitori. Senza di loro, niente di tutto questo sarebbe successo. Quella sera, essere a Zenica è stato incredibile. Più sono lontano dalla Bosnia, più la amo. Sono passati 20 anni ormai. Nove dei quali in Italia. I miei figli sono nati a Roma. È ancora la mia seconda casa. Ma ogni volta che vado a trovare i miei genitori a Sarajevo, e mia madre cucina, e ci sono tutti, sono semplicemente felicissimo. Indossando questa maglia, il mio cuore batte in modo diverso. Gioco per la mia gente. Gioco per i ragazzi e le ragazze per le strade di Sarajevo. Gioco per tutte le diverse culture e religioni che rendono il nostro Paese così bello, anche se c'è ancora chi cerca di dividerci. Non ci riusciranno mai. Non per colpa mia. Non per colpa degli adulti. Noi non impariamo mai. È per colpa vostra, ragazzi... Voi non cambiate mai. Quindi, fammi un ultimo favore, ok? Che viviate a Sarajevo, a Roma o a Saint Louis... Che siate musulmani, ebrei, cattolici o ortodossi... Non dimenticate mai da dove venite. Siete bosniaci. Il mondo è ai vostri piedi. Vi voglio bene. Con affetto, Edin> Splendida la lettera, gigantesco lui. #Bosnia #Dzeko #Speranza
